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Notre mythologie numérique prend ses racines en Californie. Silicon Valley, "smart" phone,
transhumanisme, encyclopédie en ligne, entrepreneurs égo maniaques, youtubeur jovial...
ce vaste "écosystéeme" a voyagé depuis les vallées ensoleillées de I'Ouest américain pour
construire a travers le monde les mythes fondateurs de nos imaginaires du numérique.

Aujourd’hui, un autre territoire revendique sa place : la Chine. Loin des grands idéaux du
far-West libertarien, I'Internet ne semble y exister que comme organe de surveillance et de
profit. Véritable pere fouettard des réseaux, I'administrateur chinois aidé par son armée de
drones et de caméras persécute consciencieusement ses ouailles. La figure mythologique de
la Chine numérique, sombre et terrifiante, se présente a nous comme une mise en garde
face aux dérives du numérique.

Le mythe est ce cousin désuet du méme qui aime naturaliser les petites histoires. Il ne
s’embarrasse pas de la vérité et préfére jouer de la caricature. Comme le dit si bien Barthes,
le mythe est une parole. Il circule et vient acquérir son sens moral dans une époque
particuliére. Son esthétique nous renseigne tant sur les faits et valeurs qu’il raconte, que sur
ceux et celles qui I’énonce.

La Chine préte le dos aux mythes comme personne. Depuis des temps immémoriaux,
mandarins et explorateurs lui concocte une image mystérieuse faites de traductions
ampoulées et de fanfaronnades savantes. Scellée dans cet exotisme énigmatique, elle
s’offre au fil des ans comme la projection idéale des angoisses et vanités du moment. Les
orientalistes de salon du 19°™¢ aimaient a I'enfermer dans son passé supposé éternel. Ceux
du 21°™e |3 piégent plus volontiers dans un futur inéluctable. Une chose est siire : méme
omniprésent, le monde chinois reste indéchiffrable — ce qui finalement arrange un peu tout
le monde?.

Je ne m’évertuerai pas ici a déconstruire, dénoncer ou évaluer ce que nous occidentaux
devrions penser du numérique en Chine. Cette question, forte intéressante au demeurant,

L voir JF Billeter dans son livre Chine trois fois muette paru chez Allia en 2000.
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nécessite des connaissances critiques de base qui, a mon sens, font encore aujourd’hui
défaut dans le débat public. Mon humble objectif sera d’apporter quelques jalons factuels
et historiques pour accompagner chacun dans sa propre réflexion. Ce texte présente
succinctement une sélection de mythes qui peuplent I'imaginaire des technologies
numériques, et donc de la vie en Chine ces dernieres décennies. J’'ai choisi quelques lieux,
personnages et créatures qui m’ont paru mal ou méconnues, bien que suffisamment
importants pour mériter I'attention. La liste dépasse le cadre du strict folklore numérique,
et certains sont présents pour contextualiser une dynamique urbaine, sociale ou politique
plus large. La ligne ténue entre mythes numériques et mythes tout court est souvent ténue,
car I'un procéde de I'autre et vice versa. Le récit est organisé de maniére chronologique
pour faciliter la lecture.

Nous nous apprétons maintenant a nous rendre de I'autre c6té de I'effrayante muraille
numérique afin d’arpenter quelques versants peu rebattus. Dans cette entreprise, la
consigne pour moi sera d’éviter d’enfoncer trop de portes ouvertes et de ne pas
m’embourber dans les orniéres de la géopolitique. Nous surmonterons ensemble quelques
obstacles majeurs comme les dizaines de milliers de kilométres qui nous séparent de la
Chine ou la barriere linguistique réputée insurmontable. Je dois vous prévenir néanmoins
gue trop de préconceptions et certitudes pourraient vous géner lors de la progression.
J'espere que nous arriverons en prétant I'oreille a discerner par moment un autre son de
cloche.

225545 X la Zone Economique Spéciale

Si le premier lieu mythique de I'histoire moderne de I'informatique est le garage californien,
le second est un dortoir d’usine dans le Delta de la Riviere des Perles. Cela pour deux raisons.
Premiérement il se pourrait bien que cette usine fabrique des ordinateurs, et deuxiemement,
les ouvriers dans ce dortoir font sGrement partie des centaines de millions de chinois qui ont
quitté leur contrée natale pour venir travailler en ville. Par bien des égards, I'émergence des
technologies numériques dans le monde est indissociable de I|'urbanisation et de
I'industrialisation de la Chine.

En 1973, une équipe américaine d’informaticiens se rend a Shanghai en pleine révolution
culturelle pour visiter un des rares centres de recherche en informatique du pays. lls
s’étonnent que leurs homologues chinois parlent sans cesse de la chalne de fabrication
comme de |'“usine de poignées de fenétre”. |l s’avere que I'atelier reconverti depuis peu en
manufacture d’ordinateurs produisait auparavant des poignées de fenétre. Les 90 femmes
employées y travaillaient toujours, apprenant le métier et contribuant a améliorer les
procédés d’assemblage?.

Au-dela de la visite organisée, la Chine se trouve alors dans un état de chaos non seulement
politique, mais également scientifique et technique. A la mort de Mao en 1976, les universités
sont fermées depuis plus de 10 ans. L'industrie manufacturiere est au point mort. Deng
Xiaoping, qui cherche a relancer la machine, clame en grande pompe devant un parterre de

2 Cheatham, Thomas E., Wesley A. Clark, Anatol W. Holt, Severo M. Ornstein, Alan J. Perlis, and Herbert A.
Simon. 1973. “Computing in China: A Travel Report.” Science 182 (4108).
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6000 scientifiques fraichement revenus des camps de travail : “le cceur de la modernisation
du pays se trouve désormais dans la science et la technologie.”?

Pour les cadres du Parti, jusqu’ici plutot habitués a la guérilla communiste, I’heure est venue
de se reconvertir dans l'industrie et la levée de fonds. Probléeme : les capitaux privés sont
encore interdits et I'économie socialiste menace de s’effondrer. Sur les cartes d’état-major,
une nouvelle stratégie de marketing territorial prend forme. Une enclave dédiée sera chargée
d’héberger et de contenir les expérimentations avec le libre échange. En 1979, la Zone
Economique Spéciale de Shenzhen est fondée dans la province du Guangdong, aux encablures
de Hong Kong.

FTT 4k : les travailleuses

De toute la Chine, hommes et femmes affluent, baluchon sur le dos pour tenter leur chance
dans ce nouvel eldorado. Par millions, des paysans chinois laissent leurs vies au village pour
venir travailler dans les nouvelles usines. Un plan directeur de la Zone Economique Spéciale
trace les grandes dynamiques et le zonage, sans pour autant spécifier les détails d’'une
expansion urbaine a venir.

L’'empressement et I’élan pour l'industrie est tel que le découpage urbain d’origine ne prévoit
méme pas d’espace commerciaux. Les quelques villages de péche qui constituaient autrefois
I’activité principale de la région se retrouvent rapidement enclavés dans la ville qui ne cesse
de croitre. Tout le long de la frontiere hongkongaise se développe des quartiers d’usines et
d’habitations. Aujourd’hui encore, le plan de la ville de Shenzhen témoigne de cette histoire,
et de la duplicité entre d’une part les grands travaux de la planification centrale, et d’autre
part le fourmillement d’initiatives individuelles au milieu d’anciens villages préexistants®.

La dynamique d’urbanisation qui s’amorce alors en Chine reste I'un des plus grands
changements planétaires du 20eme siecle. Pour des millions d’hommes et de femmes, c’est

I’occasion de fuir la misére du travail aux champs. Les travailleuses (¥JL8K) laisse derriére

elles les perspectives de mariages arrangées peu réjouissant pour découvrir une nouvelle vie
en ville>. Dans les dortoirs, le succés du karaoké fait rage malgré les journées difficiles a
fabriquer des chaussures, des jouets, ou des boutons pour I'électronique ménager. C'est dans
cet enchevétrement de cultures villageoises, d’usines nouvelles et de quartiers d’habitation
sommaires que démarre le grand boom industriel de la région.

7§ sauter dans la mer

Véritable joyau de la couronne, Shenzhen s’offre comme un modéle pour le reste de la Chine
qui cherche a se réinventer. Elle devient le point de départ d’un double mouvement de
développement du pays: 1) la libéralisation de I'économie et 2) le développement des
technologies d’information. Le projet idéologique chinois de I'unité de travail (danwei) reste

3 Deng Xiaoping, inauguration de la Conférence Nationale des Sciences a Pékin, le 18 mars 1978.

4 0’Donnel, Wong, and Bach. 2017. Learning from Shenzhen: China’s Post-Mao Experiment from Special Zone
to Model City, O’Donnell, Wong, Bach. University of Chicago Press.

5 Ngai, Pun, and Hervé Maury. 2012. Made in China: vivre avec les ouvriéres chinoises. La Tour d’Aigues
(Vaucluse). Editions de I’Aube.
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encore intact, mais 'usine d’assemblage a remplacé les hauts-fourneaux. Comme le note le
célebre urbaniste Rem Koolhas lors d’une visite sur place, Shenzhen incarne I’ « incroyable
énergie spéculative du systéme communiste »°.

Gomina, lunettes de soleil, les entrepreneurs chinois des années 80 s’inspire du modéle de
réussite hongkongais qui s’étale dans les séries et les films. Les technologies de I'information
occupent déja une place prépondérante et I'accessoire incontournable des entrepreneurs est
déja le téléphone. On afflue vers la zone économique spéciale de Shenzhen pour tenter sa
chance - pour se jeter dans la mer (xia hai &) comme on dit a I'époque. Le personnage de

la redoutable femmes d’affaire chinoise voit le jour.

Le mobile KEJFK est le symbole de la réussite dans les années 2000 en Chine. Source : TVB

L1138 : le village de bandits

A cette époque, Hong Kong et Taiwan sont déja d’'importants centres manufacturiers. Le
Made in Taiwan, qui a bénéficié pendant la guerre froide des programme anti-communistes
américains, est en plein essor. La réouverture a permis aux hongkongais et taiwanais de se
rendre a nouveau en Chine continentale’. Les entrepreneurs Taiwanais comprennent
rapidement qu’ils peuvent utiliser les capitaux étatsuniens pour implanter leurs usines de
sous-traitance a Shenzhen, ou la main d’oeuvre chinoise abonde a des co(its dérisoires.

Ouvrier spécialisé dans le moulage de plastique, Terry Gou a fabriqué pendant plusieurs
années des boutons de télécommande dans la banlieue de Taipei a Taiwan. En 1974, il décide
de créer sa propre société Hon Hai Electronic Industry pour faire face a la demande déja
insatiable en composants électroniques. L’arrivée des consoles de jeux vidéo galvanise son
activité. En 1988, afin de répondre a une commande de manettes pour I’Atari 2600, il décide
d’ouvrir une nouvelle usine dans le quartier de Longhua a Shenzhen. Connue sous la marque
Foxconn, cette usine deviendra la plus grande du monde et compte aujourd’hui prés de
600 000 employés.

L'année d’avant, le premier mail a été envoyé depuis la Chine et Ren Zhengfei a créé a
Shenzhen la société Huawei. L'effervescence est a son comble et tous les moyens sont bons
pour se spécialiser dans la téléphonie. On déassemble, démonte, réassemble, analyse. En

6 Koolhaas, Rem. 2000. Mutations. Actar, ARC-En-Reve.
7 Al, Stefan. 2012. Factory Towns of South China. Edited by Stefan Al. Hong Kong: Hong Kong University Press.
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deux décennies, des fermiers inconnus deviennent des magnats de l'industrie mobile,
installant des commutateurs réseaux jusque dans les campagnes les plus reculées de Chine.

Les projets fourmillent, au mépris de toutes régulations du travail et parfois de la qualité des
produits. Cette compétition sans merci, attisée par 'avidité des clients occidentaux qui
cassent sans cesse les prix, donnera ces lettres de noblesse au Made in China et restera en

Chine sous un mot : L|ZE (shanzhai)®.

M. Chen, ancien ouvrier dans une imprimerie, posséde aujourd’hui une des plus grandes
firmes de design industriel du Guangdong. Un jour, il me racontait une anecdote de jeunesse
quirésume bien I'image du Shenzhen des années 90 qui perdure aujourd’hui. Un client coréen
souhaitait produire le prototype d’un nouveau téléphone. Pendant plusieurs semaines, M.
Chen et son associé s’enferment dans leur atelier. Ventilo a fond et cigarettes aux lévres, ils
travaillent nuits et jours jusqu’au matin du rendez-vous. Le prototype est finalement prét mais
le plastique de la coque, moulée pendant la nuit, n’est pas encore sec. Pourtant, impossible
d’attendre davantage. M. Chen et son associé montent sur une moto et foncent au rendez-
vous. A l'arriere, M. Chen brandit en I'air le prototype pour qu’il finisse de sécher alors que
son associé zigzague entre les voitures. Quelques minutes plus tard, ils présentent le
téléphone dernier face a un panel d’acheteurs coréens.

21 TF2JM © Les ingénieurs rouges

Alors que le capitalisme industriel prend ses marques dans son enclave cantonaise,
I'effondrement du mur de Berlin et les évenements de Tian An Men ont éloigné
définitivement le communisme chinois de toutes discussions idéologiques. En 1993, le 14éme
Politburo sera constitué presque exclusivement d’ingénieurs. Leur mission ne sera plus de
faire la révolution, mais de construire le pays.

Fortement influencé par les théories de futurologues américains comme Alvin Toffler, cette
nouvelle génération dites des ingénieurs rouges® est bien décidé a ne pas rater la “troisieme
vague” de modernisation de I'industrie : I'informatisation. Le président Jiang Zemin, lui-méme

ingénieur en électronique, annonce un vaste programme d’informatisation de I'Etat (S8

xinxihua). Il nomme comme superviseur son propre fils Jiang Mianheng, fraichement revenu
de Xerox en Californie.

L’administration Clinton déploient aux Etats-Unis les fameuses “autoroutes de I'information”.
A Pékin, une quinzaine de plans directeurs sont promus par le nouveau ministere des
Industries de I'Electronique sous le nom évocateur de Golden Projects. Ensemble, ils forment
une stratégie globale couvrant de nombreux dossiers (commerce extérieur, douane,
unification territoriale, administrations locales, etc). En 2000, le projet Golden Shield est
présenté au salon Security China 2000 a Pékin. L’objectif annoncé est de constituer un fichier
global des citoyens chinois.

8 Littéralement « village de montagne ol vivent des bandits ».
9 Andreas, Joel. 2009. Rise of the Red Engineers: The Cultural Revolution and the Origins of China’s New Class.
Stanford University Press.
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K& Le Great Firewall (GFW)

Titanesque et trop complexe a réaliser, le projet est retardé puis modifié pour étre enfin
recentré sur la sécurité informatique nationale. Fang Binxing, professeur d’informatique a
I’'Université de Harbin, est nommeé ingénieur en chef du projet. Il développe une nouvelle
unité de recherche en s’associant a des entreprises occidentales d’administration réseau tels
Nortel Networks ou Cisco'®. En quelques mois, le centre met au point un systéme permettant
de filtrer et bloquer des contenus, les rendant ainsi inaccessibles depuis la Chine.

Baptisé Great Firewall (GFW) par un journaliste américain - par analogie a la Grande Muraille
de Chine (Great Wall), le systéme continuera d’évoluer non seulement d’un point de vue
technique (analyse et traitement de données), mais dans son role dans la vie politique et
économique du pays. GFW est le systéeme technique qui rend inaccessibles des sites comme
Google, Facebook et Youtube depuis la Chine. Les raisons, quant a elles, sont multiples et vont
du contréle de I'information au protectorat économique.

Pour les dirigeants chinois qui ont suivis de prés la catastrophe de la perestroika russe, les
deux sont intimement liés. La protection des intéréts économiques du pays va de pair avec la
défense de la politique socialiste en place. L‘idéologie américaine d’alors concoit I'Internet
comme un des vecteurs principaux de la diffusion du libéralisme politique et économique?®.
L'administration chinoise entend bien garder la bride de ce cheval de Troie et fait du secteur
numeérigue une question de sécurité nationale.

5B 5  le cheval d’herbe et de boue

Un peu comme les soviétiques avec le cinéma, le régime chinois a saisi deés I'abord la portée
médiatique des technologies numériques. Plus qu’un simple mode d’expression, ce puissant
outil représente une véritable infrastructure pour diriger. Comme avec I'écriture sous I'ére
impériale, I'Etat chinois méne par le numérique I'importante mission qu’il s’est fixé : «
civiliser » la population!?. Les contenus a caractére pornographiques sont par exemple
interdits en Chine et systématiquement bloqués. De plus, I'Etat posséde sa propre équipe
d’influenceurs chargé de faire valoir I'avis officiel dans les discussions en ligne. On les appelle

le “gang a cinquante centimes” (FAE % wumao dang) car la légende veut que chaque
commentaire positif soit payé 50 centimes par le gouvernement.

Pour autant, la mise en ceuvre de ces vastes systémes de contrdle n’est pas sans heurs. Encore
plus vaste est I'écart entre les annonces et la réalité du terrain. Les injonctions venant des
différents services de I’Etat sont souvent confuses voire contradictoires. Ainsi, chaque année
il devient impossible de poster le mot « congres du parti communiste » sur les réseaux sociaux
pendant toute la durée du congres. Les sites privés, journaux, ou plateformes de réseaux

10 Walton, Greg. 2001. China’s Golden Shield : Corporations and the Development of Surveillance Technology in
China. International Centre for Human Rights and Democratic Development.

11 “By letting our high-tech companies in to bring the Internet and information revolution to China, we will be
unleashing forces that no totalitarian operation rooted in last century’s industrial society can control” Bill
Clinton devant le congrés américain le 15 Juillet 2002.

12 seta, Gabriele De. 2018. Wenming Bu Wenming: The Socialization of Incivility in Postdigital China.
International Journal of Communication 12 (0): 21.
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sociaux sont chargés de faire appliquer ces directives floues. lls trainent souvent la patte, peu
désireux d’allouer le temps de leurs chers développeurs a des taches qui d’empéchent leurs
utilisateurs d’utiliser leur service.

Qui plus est, de nombreux modes de contournement existent. Dans la tradition impériale
chinoise, I'existence des grands examens mandarinaux (&l kejv) a toujours été de pair avec
une inventivité tout a fait hors norme quant aux techniques de triche!3. Détournements,
tunnels, logiciels, memes et jeux de mots : les internautes chinois ne cessent de redoubler
d’ingéniosité pour accéder aux contenus bloqués et poursuivre les discussions importantes.

Dans les années 2000, la communauté des blogueurs chinois méne un combat sans relache,

jouant notamment sur I’homophonie de la langue chinoise. La “société harmonieuse” (FI1%
hexie) des discours du Parti est singée en “crabes de riviéres” (hexie JAI%Z) qui cherchent a

attraper un alpaga, sorte de lama dont le nom chinois (caonima B85 ) ressemble

étrangement a une injure (va te faire...). Ce jeu du chat et de la souris entre administrateurs
et internautes culmine en 2009 avec la fermeture du blog d’Aiweiwei alors trés populaire.

L’arrivée concomitante des microblogs avec d’abord Twitter puis Weibo, marque un tournant
a la fois dans le réle des médias en ligne et dans les stratégies gouvernementales. En quelques
mois, leur adoption massive améne des millions de chinois a réagir en temps-réel sur des faits
d’actualité, donnant lieu a de gigantesques débats de société!®. Le gouvernement central,
voyant lI'ampleur de ces conversations, devise rapidement une nouvelle stratégie qui
consistera non pas tant a tenter de les supprimer systématiquement, qu’a les utiliser comme
barometre de la pression sociale en divers endroits de la société.

QQ 4 7E | Le lifestyle QQ

Les changements qui ont traversés la société chinoise en quelques décennies sont
gigantesques. Pres d’un demi-milliard de chinois sont venus s’installer dans les villes. Devenir
urbain, parfois a des milliers de kilomeétres de chez soi, n’est pas une mince affaire. Rester en
contact avec sa famille, rencontrer de nouvelles personnes, se tenir informé de la derniére
mode, décrypter les formulaires de I'administration, imprimer un cv, etc. La liste des
changements est longue et, dans les années 2000, méne bien souvent dans un cyber café.

Petits espaces enfumés ou gigantesques allées d’écrans sur plusieurs étages, ce nouveau lieu
de vie réunit toute la nouvelle société urbaine. Les ados accrocs du jeu vidéo y amassent des
fortunes virtuelles sur World of Warcraft. Les travailleurs fatigués viennent pour contacter
femmes et enfants restées au village. Les cols blancs fraichement sortis de I'université cherche
a décoder le dialecte local pour décrocher un job. Sur fond de ventilateurs et de lumiére
bleutée, les discussions vont bon train, par micro interposé ou sur le pallier. Certains y
mangent, d’autres y dorment, et d’autres enfin viennent la uniguement pour draguer. La

13 Cette créativité est visible notamment au Musée des Examens Impériaux de Nanjing, ou encore chaque
année lors de I'examen d’entrée a I'université gaokao (57%)

14 Le film A Touch of Sin réalisé par Jia Zhangke en 2013 présente quatre tableaux issus des faits divers les plus
discutés alors sur Sina Weibo autour de la corruption, du travail et de la violence dans la société chinoise
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socialisation par le numérique tient autour de quelques tables bancales reliées par a une
grappe de multiprise, sous le regard de tenanciers a peine plus vieux que leurs clients.

Photo Shanzhai QQ

A I'image de I’Auvergnat de Paris fin 19°™¢, la messagerie en ligne QQ s’'impose comme un
forum central des discussions pour cette nouvelle vie urbaine. Entre kawaii japonais et
shanzhai bien chinois, toute la Chine vit au rythme du petit pingouin - icbne bien connue du
logiciel. Crée en 1999 par la firme Tencent, le service propose non seulement une messagerie
instantanée mais également blogs, profils utilisateur et avatar personnalisable. Son service de
streaming de musique (gratuit) accompagne chaque chanson des paroles, permettant un
entrainement quotidien au karaoké.

Tencent développe aussi de nombreux jeux multi-joueurs. Il n’est pas rare de croiser une
grand-mere occupée a faire pousser des légumes virtuels avec son petit-fils. Le succes de QQ
est tel que Tencent lancera méme sa propre monnaie pour les achats d’objets virtuels
(notamment les costumes pour avatars)®®. Alors que Facebook reste encore confidentiel,
Tencent est déja un géant des réseaux numériques, dont les services diversifiés proposent un
véritable lifestyle.

Depuis la pénombre des cyber café, la QQ mania déferle dans toute la ville. Au bureau, dans
le magasin de quartier ou autour de la table de majong clandestin, on échange plus volontiers
son numéro de QQ que de téléphone. Cela changera vers la fin des années 2000, avec I'arrivée
sur le marché des premiers portables qui deviennent rapidement le “premier achat urbain”
pour tous ceux et celles qui débarquent en ville!®,

V& £ 47 les villages Taobao

Dés 2008, Tencent révele son nouveau projet d’application mobile WeChat. Au départ simple
messagerie écrite et vocale, WeChat offre bientot une foule de services allant du taxi, a la
livraison de nourritures au paiement par téléphone. En 2014, WeChat réalise un coup
marketing de génie en langant pendant la soirée du nouvel an chinois un nouveau service de
micropaiement. Alors que le nouvel an chinois est traditionnellement I’'occasion pour les
parents et amis d’offrir a leurs proches des enveloppes rouges contenant des petites sommes
d’argent, WeChat lance I'enveloppe rouge virtuelle et réalise en une soirée plusieurs
centaines de millions de transactions.

Si les années 80-90 avaient clos I'ére maoiste, les années 2000 marquent I'entrée définitive
de la Chine dans I'univers de la consommation. La transition urbaine est aussi une transition
générationnelle. Alors que les parents ont connu famine et révolutions, les enfants entendent
bien s’accomplir dans leur nouvelle vie matérielle. A I'image de I'emblématique enseigne
Alibaba, I'Internet offre une porte d’entrée incomparable vers le monde de la marchandise.

15 Victime de son succes, QCoin sera interdit en 2005 alors que Tencent a portant obtenu sa licence bancaire.
16 Wallis, Cara, and Jack Linchuan Qiu. 2012. “Shanzhaiji and the Transformation of the Local Mediascape in
Shenzhen.” In Mapping Media in China, 109-25. Routledge.

[WIP] Abrégé de mythologie numérique en Chine - Clément Renaud 8



Dans les villes, le e-commerce devient rapidement le passe-temps favori des Chinois. Pas une
minute ne se passe sans qu’un livreur arrive ou reparte d’'un immeuble sur une moto remplie
de colis. La valse des colis et des containers impriment son mouvement en flux-tendu et
dessine une nouvelle géographie du commerce tant national qu’international. Dans les
appartements chinois, il n’est pas rare de voir une famille entiére vivre et dormir entourée de
leur stock de cartons préts a expédier montant parfois jusqu’au plafond.

L'industrie du e-commerce est la encore le lieu d’'une compétition sans merci sur les prix et
les services. Les petits commercgants sont sur leur téléphone jour et nuit afin de répondre au
plus vite a leurs clients qui leur mettront ainsi de meilleures notes sur les plateformes. Ils
travaillent jusqu’a épuisement tant la demande est incessante. A tel point que le
gouvernement classifie bientét le métier de vendeur en ligne dans les professions a haut
risques. Une expression voit méme le jour sur Internet pour qualifier les vendeurs et

vendeuses en ligne qui font des arréts cardiaques (I355%F guolaosi, du japonais karoshi).

Avec les nouvelles infrastructures qui fleurissent a travers tout le pays (routes, trains, ponts,
cables, etc.), la frénésie du e-commerce s’étend également aux campagnes. De nombreuses
zones rurales se spécialisent dans la production et la vente en ligne d’objets. Tel village fait
des chaises en bois, tel autre des bassines plastiques, etc. Les villages taobao (du nom du site
d’Alibaba pour la vente en Chine) produisent toutes sortes de marchandises localement en
campagne et les vendent a travers toute la Chine, et parfois dans le monde entier.

Du commerce incessant en ligne naitra une bonne partie de la culture du streaming et de la
vidéo promotionnelle actuelle — avec notamment TikTok (douyin en Chine) produit de la
firme pékinoise Bytedance. Les chaines de vente en ligne diffusant en streaming 24/7 ne
sont pas rares en Chine. Le métier d’influenceur, également sujet au travail incessant, est
aujourd’hui encadré légalement afin de limiter les arnaques et I’exploitation notamment par
les marques.

/Ny xiaofa, le robot-avocat

Omniprésents dans la vie quotidienne, les acteurs comme Tencent ou Alibaba ne sont pas de
simples entreprises. lls fournissent de véritables infrastructures pour le projet national de
développement du pays. Leur incroyable enrichissement va ainsi de pair avec un ensemble
de responsabilités politiques et économiques qu’ils doivent assumer bon gré mal gré.

Basée a Hangzhou, la firme Alibaba est un intermédiaire incontournable tant pour le
commerce intérieur qu’international. Elle traite quotidiennement des dizaines de millions de
transactions. Dans le lot, les litiges sont légion. Pour cette raison, le Hangzhou Internet
Tribunal a été créé. Accessible a tout détenteur d’'un compte Alipay, cet e-tribunal est
spécialement dédié aux affaires ayant trait au e-commerce. Opéré conjointement par le
tribunal de grande instance régional du Zhejiang et le groupe Alibaba, l'instruction des
dossiers de fait par une extraction automatique de données concernant les ventes litigieuses.
Les audiences se déroulent en vidéo conférence en (télé)présence des plaignants, avocats,
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juges et greffiers. La juridiction du tribunal s’étend a tous les services de la plateforme Alibaba,
et est ouvert depuis peu aux litiges internationaux.

Xiaofa — China Daily 13/10/2017

L’automatisation de I'appareil judiciaire chinois va bon train, mais la encore les résultats ne
sont pas toujours a la hauteur des espérances. A I'image du robot xiaofa (/]\j%), annoncé en

grandes pompes dans les journaux comme nouvel employé d’accueil des tribunaux. Pour cet
écran a roulettes, les journées sont chargées : accueillir le public et les diriger vers les salles
d’audience, aider les plaignants a naviguer les procédures judiciaires, trouver le bon bureau
dans le tribunal, etc. Mais comme beaucoup de robots, il se salit vite, se retrouve bloqué
dans un couloir et erre finalement dans le hall du tribunal. Faute de maintenance
appropriée, il déraille et fait peur aux personnes agées si bien qu’on le désactive!’.

ZF &A%  le systéme de confiance

Un autre exemple de semi-fiasco est le fameux score de “crédit social” qui aura tant agité les
imaginaires occidentaux. Loin d’un systéme de surveillance totale!8, le systéme de crédit
social témoigne d’une autre réalité : la difficulté de concevoir des lois dont I'application
nécessite la coopération entre plusieurs administrations, des prestataires du secteur privé, et
un ensemble de logiciels et de machines.

Ill

Comme tout bon systeme managérial moderne, la bureaucratie chinoise raffole des
indicateurs chiffrés®. A mi-chemin entre les KPIs?° américain et le Gosplan soviétique,
I’évaluation chiffrée des politiques publiques est un sport national obligatoire a tous les
échelons territoriaux. La construction d’indicateurs constitue donc une tache de la plus haute
importante. Son automatisation par I'analyse des données présente un enjeu central - et a ce
titre occupe une bonne partie du monde universitaire chinois.

7 |’anecdote concernant les personnes agées est issue de la trés officielle série télé JEEZL (dixian) qui met en
scene un tribunal de province, mais ce type d’histoire de robots dysfonctionnels est courante en Chine.

18 e trés sérieux Institut Mercator de Berlin a publié a ce sujet un “debunking” complet : China’s social credit
score — untangling myth from reality, V. Brusse, MERICS, 11 Février 2022

19 Je renvoie a ce sujet a I'excellent ouvrage d’Alain Soupiot Le Gouvernement des Nombres (Fayard, 2015)

20 Coqueluche du monde corporate, les Key Performance Indicators (KPls) permettent aux dirigeants d’évaluer
les progres des firmes face a des objectifs chiffrés.
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En décembre 2001, la Chine accéde a I’Organisation Mondiale du Commerce (OMC) et doit
prouver sa bonne foi. Dans ce but, le Produit National Brut (PNB) devient l'indicateur
d’évaluation final de toutes les politiques de I'Etat chinois?!. Désormais, chaque année qui
passe voit le pays s’enrichir. Le chacun pour soi a remplacé les mantras socialistes. Le
gouvernement, inquiet du chaos qui regne dans le monde des affaires, entend bien moraliser

la vie civile et économique. Les concepts de confiance ({3 xinyong) et de sincérité (7FF

chengyong) animent les débats de I'administration chinoise et se stratifient peu a peu en
jargon. Afin de rassurer les investisseurs internationaux, I'idée germe d’un systéme de notes
basé sur le credit score des assureurs anglo-saxons et de la Schufa allemande, permettant de

pointer les entreprises et territoires “indignes de confiance” (FEB2(S).

Promulguée en 2014, la loi-cadre sur le crédit social établit les bases légales d’un systéme
dédié aux entreprises. L'objectif : permettre aux banques et structures d’investissements
d’évaluer I'attribution de financements grace a un score tenant compte des condamnations
pour évasion fiscale, non-paiement des dettes, pollution, accidents dans les usines, faible
salubrité alimentaire, fraudes académiques ou encore contrefacon??.

Dans le méme temps, les Chinois découvrent le crédit bancaire individuel, notamment via les
applications mobiles. Traditionnellement, les préts s’effectuent en Chine loin des guichets
bancaires via des tours de table entre particuliers?®. L’arrivée de préts en ligne change la
donne. Les régulateurs, craignant les situations de surendettement, interviennent et forcent
les créanciers a contréler la solvabilité des emprunteurs. Alibaba et sa branche Ant Financial
crée pour ce faire le Sesame Score qui tient compte des achats, ventes, commentaires et
données bancaires des utilisateurs pour déterminer leur capacité de crédit. Le systeme reste
néanmoins peu fiable car n‘importe qui peut facilement acheter des points pour augmenter
son score a loisir (sur Alibaba bien sir).

Dans la presse occidentale, la confusion entre les différents systémes relevant du crédit {3

(xinyong) semble avoir été totale. Le jargon obscur de I'Etat doublé, la communication
pompeuse des entreprise et la polysémie du concept lui-méme a rencontré I'amour du
sensationnalisme de certains journalistes pour produire un mythe tenace. La quantité
impressionnante d’articles alarmistes voire fallacieux contrastent avec I’existence laborieuse
des projets pilotes sur le terrain. Les coopérations entre gouvernements locaux et prestataires
privés ont accouché de protocoles administratifs fragmentés et peu fiables. Les dérives
comme la note unique ou I"humiliation publique des fautifs ont été dénoncées et condamnées
par les tribunaux chinois. Beaucoup d’encre versée pour critiquer des systemes de notation
finalement peu efficaces en comparaison de ceux des grandes plateformes de
« I'uberisation ».

21 || sera officiellement décrié et supprimé des objectifs en 2009.

22 pour une présentation détaillée, écouter la série Carrot and Sticks du site China Law Translate ou encore
I'article de Rogier Creemers “China’s Social Credit System: An Evolving Practice of Control” (SSRN 2018).

23 connus sous le nom de tontine en frangais.
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2% 3 AY: la souveraineté numérique

Live stream, jeux vidéo, algorithmes de recommandation, robotique... les technologies
numériques entrainent des transformations sociales profondes et a ce titre constituent des
sujets de discussions importants pour les législateurs chinois. Au-dela du crédit social, de
nombreux concepts légaux voient le jour en Chine 24 et y sont ensuite mis en application. Pour
les nations en mal d’idées, c’est plutdét une aubaine. En Europe et plus particulierement en
France, I'idée de “souveraineté numérique” connait par exemple un succes grandissant dans
les débats parlementaires. Le concept légal trouve son origine dans les demandes répétées
de la Chine (et de la Russie) pour une régulation de I'Internet mondial face a la domination
ameéricaine.

C’est I'affaire Snowden qui lui donnera pourtant ses lettres de noblesse. Alors que le lanceur
d’alerte quitte Hong Kong, le président chinois Xi Jinping surfe sur le bad buzz de la NSA et

entérine le concept de souveraineté numérique (FIZZFEHY) dans la déclaration dite de

Wuzhen. Les journalistes américains et européens en feront gorge chaude?. Pourtant en
2019, une version amendée de cette déclaration sera ratifiée par plus de 25 pays dont
L’Afrique du Sud et plusieurs organisations internationales comme la Cour caribéenne de
justice notamment?® .

De méme, les grands discours sur la transition énergétique et I’écologie s’écrivent aujourd’hui
difficilement sans référence a la Chine. En 2018, le concept de civilisation écologique (shengtai

wenming ZE7ZS3ZBA) a été ajouté dans la loi constitutionnelle chinoise comme « e nouveau

stade a atteindre pour la civilisation humaine ». En Chine, un tel changement de discours a
comme effet de recentrer les investissements sur ce nouvel ordre du jour afin d’en créer des
applications. Le crédit social a été adapté en « crédit social vert » pour traquer les usines
polluantes et rétribuer les acteurs de la transition énergétique. La doctrine économique quant
a elle est résumé par une de ces formulations imagées cheres aux dirigeants chinois: “Les
eaux claires et les vertes montagnes sont des montagnes d’or et d’argent.”?’

Les entrepreneurs chinois, souvent jusqu’ici spécialisé dans la manufacture bas-de-gamme,
ont été mis face a un choix drastique : moderniser leur appareil de production ou délocaliser.
Ainsi, les lignes de production chinoise de textile et parfois de I’électronique sont parties vers
le Sud de I’Asie ou I'Est de I'Afrique. La région de Shenzhen, quant a elle, continue de faire
figure d’avant-garde. Les usines d’assemblage qui subsistent produisent désormais des
panneaux solaires, des drones ou des batteries de voitures électriques. Les géants de la région
exportent des infrastructures numériques et des brevets de biotechnologies a travers le
monde.

24 Une loi de Janvier 2022 sur la régulation des d'algorithme de recommandation récente promulgue ainsi un
“droit de non-discrimination par l'algorithme” - BEEN{=E ERSE X EETEME (2022)

25 « The document is both hilariously farcical and unsettling” d’aprés Catherine Shu (TechCrunch, 21/11/2014)
26 | a conférence mondiale sur I'Internet & Wuzhen accueille chaque année de nombreux membres de la
commission européenne et des personnalités importantes des affaires comme Tim Cook ou Elon Musk.

7 gk E WL 2L LR, slogan politique formulé en 2005 par I'actuel président Xi Jinping
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Le projet urbain de Shenzhen s’étend désormais a tout le Delta de la Riviere des Perles
(incluant Guangzhou, Hong Kong, etc.) qui forme la Greater Bay Area?®. Avec prés de 100
millions d’habitants, il constitue un des plus grands ensembles urbains de la planete
aujourd’hui. Le gigantisme du projet s’explique par la volonté de la région de se présenter
comme une ressource et inspiration non plus seulement pour la Chine mais pour le monde
entier. De nombreux pays a travers le monde regarde avec attention I'expérience unique de
la Chine avec grand intérét. Le développement tant urbain, industriel, technologique
gu’administratif et légal constitue une formidable source de savoir — dont cette nouvelle
méga-région est devenue la vitrine. Méme si peu de regards européens s’y portent, elle
contemple le monde qui I'observe en retour.

% Involution

S’il faut la encore faire la part de I'esbroufe, force est de constater que les périls vertigineux
qui semblent nous étre réservés —comme la destruction mutuelle assurée ou I'acidification
des océans — nécessitent d’appréhender de telles échelles de temps et d’espace. Pourtant
face a tant de gigantisme, nous restons souvent étourdis et égarés.

Pas facile en effet de garder le moral dans cette vie moderne. Travail, couple, immobilier :
tout semble inaccessible - ou le prix qui en vaut-il la chandelle ? Entre situation mondiale,
compétition intense au sein de la société chinoise et pression familiale, la jeunesse chinoise
se retrouve parfois désemparée. Alors que le COVID plongeait le monde dans la torpeur, les

internautes chinois ont introduits le concept d’ « involution » (%5 neijuan) pour qualifier cet
état ol de repli sur soi-méme face a un monde devenu trop intense. Pour de nombreux jeunes
chinois, la solution idéale reste encore de s’allonger a regarder le plafond (24 pingtang)
plutét que de tenter d’agir.

Ce désarroi ou plutot désespoir n’est pas propre a la société chinoise, mais symptomatique
de notre époque. Au-dela des grandes questions géostratégiques ou écologiques, une grande
lassitude habite parfois de notre vie quotidienne. Les écrans, sans en étre la cause ou le
remede, en sont il me semble un symptdéme. Le scrolling nous vole certainement nos soirées,
mais nous ameéne aussi a partager, observer ou méme parfois énoncer des faits et situations
nouvelles. Au-dela des discours morbides de confrontation ou de rédemption, les
technologies numériques sont pour nous plutot une maison commune. Explorer leurs univers
nous rappelle qu’il existe certes de nombreuses situations a travers le monde mais que la
constante est non pas seulement la machine mais I’'humanité.

Les mythes offrent un bon point de départ pour cette exploration parce qu’ils parlent
finalement du quotidien mais sous une forme exceptionnelle. Leur part la plus intéressante
ne se situent pas dans le sensationnel mais au contraire dans leur banalité. Au-dela des récits
magiques, c’est bien dans le rythme des matins qui se succédent que se fondent notre
existence. De la méme facon, observer les mondes numériques, leurs lieux, mythes,
personnages, c’est contempler un instant I'incroyable spectacle de de notre planéte et par-la
méme continuer d’en imaginer la suite.

28 Nom officiel et véritable pied de nez a la Bay Area de San Francisco.
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